如果可以，我真想回到十七岁的那个夏天。
那时我的父母都还在，谢煜文也只喜欢我一个人。
他会在有人和我阴阳怪气地说话时替我出头，明明什么事都不上心，可总记得要给我带的牛奶必须是温热的。
有女生跟他说了一句话，他都要过来找我解释半天，极力和对方划清界限。
而不是后来，他带着满身的香水味，却以为我闻不到。
我哭得哽咽，身体里一阵阵地发疼，眼前什么也看不清了。
谢煜文慌张地跑过来将我抱进怀里：“岚岚，怎么了这是？怎么突然就哭得这么伤心？”
我扯着他的衣襟，用力想要看清他：“谢煜文……我要回家，我要回家……”
后面发生了什么我都记不太清了，那一段记忆就像是一个光怪陆离的梦。
我像是漂浮在空中的一片羽毛，起落都由不得我决定。
等再回过神来时，我已经被谢煜文带回了北京的家中。
我躺在温暖的床上，谢煜文坐在一边紧紧握着我的手，眼睛红得像是哭过了一场。
这画面，倒真像是他知道了我的重病。
“阿文。”我开口喊他，嗓子因为很久没喝过水了而干涩发痛。
谢煜文与我的默契还在，立刻端了杯水过来：“我想带你去医院，但你路上一直说不去医院……岚岚，你是不是有事瞒着我？”
我勉强扯了扯嘴角：“那你呢？你有没有事情瞒着我？”9
谢煜文沉默了下来，握着水杯没有说话。
你看，最应该坦诚相待的两个人对彼此早就有了秘密，有了秘密，这心里就有了隔阂。
我躺回去，微吸了口气：“别担心，我只是最近免疫力太差了，等冬天过去……就会好的。”
“我有点饿了，咱们来北京打拼时常吃的那家面店还开着吧？我想吃那家的汤面。”
谢煜文呼出一口气，不知道是松了口气，还是觉得疲累。
他亲了亲我的手背：“我去给你买。”
我目不转睛地看着他，看着他起身拿起外套，看着他走到门口时回头对我温柔一笑，然后拉开卧室门走出去。
我到底还是没忍住，出声叫住了他：“阿文。”
谢煜文转过身看我：“怎么了？”
我笑笑：“早点回来。”
谢煜文也笑了：“放心，我开车去很快的，保证回来时你还能吃上热乎的。”
他走了。
听到大门被关上的声响后，我掀开被子起身走到窗边，等了几十秒，谢煜文的身影从楼道走了出来。
我整个人贴在玻璃上，紧紧盯着他的背影，心里对他喊：谢煜文，你回一次头，让我再看你最后一眼。
但谢煜文从未回头。
而我，最后一次为他泪流满面。
直到再也看不见他的身影，我才收回视线，擦干眼泪将家里最后一点和我有关的东西收拾出来，丢到了楼下的垃圾桶里。
然后我回去浴室冲了个澡，换了一身干净整洁的衣服。
最后，我将身份证、银行卡还有火车票放进了兜里。
除此之外，还有一张印有我身份信息以及病情的“人体器官捐献登记卡”。
只要有这张卡，在我发生意外的第一时间，其他人就可以联系医院，将我的遗体捐献出去，及时地救治其他病人。
多余的再什么都没带了，就连止痛药都没有带。
没有什么需要的了，也没有什么再留恋的了。
我将医生的号码留给了好友黎恩晗，拜托她等我死后履行约定，将我的骨灰洒进大海。
然后我撕了张纸趴在桌前，刚要落笔，忽然手机震动了下。
纪念日软件提醒我，今天下午的两点二十一，是我与谢煜文在一起的十周年纪念日。
我忘了，谢煜文也忘了。
挺好，在这一天结束，我们之间就是完完整整的十年。
【谢煜文，再见。】
我在纸上留下这句话，然后拉开门，像谢煜文一样没有回头，大步离开了这个生活了多年可以被称之为家的地方。
冬天会过去的，但我再也等不到自己的春天了。