叶涵洗完澡出来时，谈晏礼跟个受气的小可怜似的，坐在沙发上闷闷不乐，面前的电视上放着一部无声电影。
她从冰箱拿了瓶酒出来，示意他：
“喝点？”
果然，这个提议得到了他的点头。
两人便移到吧台的位置，开始喝酒。
“回趟家怎么不开心了呀。”
一口酒下肚，叶涵好奇问他道，知道他心情不好，所以特意借着喝酒陪他聊天。
“因为家里给我安排了联姻。”
他说话的时候死死盯着叶涵的眼睛，就想看看她会是什么反应。
只见她眼神里闪过一丝错愕，但随即又恢复如常，语气故作轻松道：
“挺好的呀，打算什么时候去见见。”
谈晏礼猛喝了一口酒，“见个屁。”
“为什么？”
总不能是因为自己吧？
“你说为什么？”
他嘶哑着嗓音反问她。
叶涵眼神闪躲，故意选择不跟他对视，而是看向落地窗外的繁华夜景。
顿了顿，她才缓缓开口：“如果是因为我，那我希望你别考虑我，真的。”
这句话让谈晏礼的心情更沉闷了，“你真把我当py了是吗，叶涵。”
“我配不上你，可能也只配当你的py 吧。”这句话她本来不想说出口的，因为每个字都如刀割般扎在自己的心里。
殊不知，谈晏礼听着这话，心里更痛……他不敢面对这样的她，一个将自己摆在最低姿态的她。
“你凭什么这样说自己？爱情里，哪有什么配不配得上，我说过，我愿意等你敞开心扉的那天，相信我好吗。”
兜兜转转，两人又回到了这个问题上。
“谈晏礼，我是挺喜欢你的，相信你也感受到了，甚至也想过跟你好好在一起。但如果你遇到了更好的人，我也不会缠着你不放手，我会主动从你身边消失。”
“那我今天也告诉你，什么联姻不联姻的，老子根本不稀罕，我只要你。你就算哪天真的消失了，我也会费尽心思找到你，但我还是想求你，别离开我好不好？”
……
两人的情绪都有些激动，谈晏礼也从来没跟人这么卑微的讲话过，面对叶涵，他可以卑微到骨子里……
他知道，此刻的她，又进入了一种破碎状态，内心或许也在反反复复地内耗。
现在的叶涵，比任何时候都要脆弱。
好几次，她差点忍不住告诉谈晏礼，求他再等等自己，等自己的心理疾病缓解了，她一定给他一段健康的恋爱。
良久，她红着眼眶，喝完酒杯里的最后一口酒，从吧台的高脚椅上下来，平静地告诉他说：“困了，我们去睡觉吧。”
看着眼前单薄脆弱的她，谈晏礼也不忍心再问她更多：“嗯，我先去洗澡。”
浴室哗啦啦的水声传来，叶涵躺在床上格外平静，她不知道如何描述自己此刻的心情，复杂之中又有些纠结……
思绪混乱，谈晏礼的话不断地在耳边响起，他说，他只要她。
其实，她很开心听到这句话，可又有些害怕，害怕自己给不了他想要的。
……
水声渐渐消失，谈晏礼从浴室出来了。他身上的男士浴袍是叶涵最近买的，洗澡前他就发现了，也默认是给自己准备的。
两人经常一起过夜，偶尔在对面那套房子，偶尔在叶涵这里，慢慢地，她的家里也有了自己的专属物品。
就连她床上的枕头，也变成了两个。
躺到床上时，叶涵是背对着他的，他忍不住将人捞到怀里抱紧。
他知道她没睡着，于是，两人都没开口说话，就这样默契地抱着入睡。
半夜，窗外忽然电闪雷鸣，紧接着开始狂风暴雨，这是她最害怕也最讨厌的天气，整个人不由自主地往他怀里缩。
谈晏礼心头一紧，立马温柔地安抚她，抚摸着她的头发：“不怕，有我在呢。”
她轻轻“嗯”了一声，钻进他的怀抱里，闭上眼睛，好让自己放松下来。
每每遭遇这种天气，她都睡不着。
就像回到了小时候一样，一个人蜷缩在被子里坐在床角，不知所措。
谈晏礼知道她没睡着，便试探着跟她讲话：“从什么时候开始害怕这种天气的？”
他亲昵地用下巴抵着她的额头，叶涵渐渐放松下来，回答他说：“小时候。”
“他们不管你，对吗。”
她从未谈起过家人，谈晏礼能猜得出来，可能家人就是让她痛苦的根源。
“嗯。”
“他们还在北城吗？”
“爷爷奶奶在我高中的时候去世了，父母还在北城，但我跟他们从不联系。”
这是她第一次跟谈晏礼聊这些，说出口来，竟比想象中要轻松的多。
他不敢再问了，心像被刀绞一样：“你如果不想说下去的话，我就不问了。”
叶涵淡淡地笑了笑：“没关系，你还想知道什么，我今天都告诉你。”
“好，他们离婚了，对吗。”
“对，在我五岁的时候。”
虽然她在努力装作一副毫不在乎的语气，但谈晏礼能感受得到，也能想象得到，这些年，她是怎么长大的。
孤独，顽强。
一路跌跌撞撞。
“乖，我们不聊他们了。”
他实在不忍心问下去了，将她搂的更紧，自己的声音都变得有些哽咽。
叶涵无声地笑了笑问他：“你怎么哽咽了，是不是觉得我挺可怜的。”
“才不是呢，我是心疼你。”
谈晏礼这人，外表看起来是个玩世不恭的公子哥，只有亲近的人才知道，他共情能力很强，看不得一点人间疾苦，周到他们总嘲笑他多愁善感。
“别心疼我，这就是我的命。”
认命，是成年人都要面对的课题，她只是比同龄人更早明白这个道理。
“笨蛋，不许这样说，一切都会好起来的，命运掌握在我们自己手里。”谈晏礼抽泣了几下，转而继续劝她。
叶涵哭笑不得，从黑暗中摸索着打开床头灯，看向谈晏礼的一瞬间惊讶道：
“你还真哭了啊。”
他迅速抹了一把眼泪，嘴上却不承认：
“没哭，是我眼睛进沙子了。”
“我都看见啦！你说你啊，我这个当事人都没哭呢，你倒先哭上了。”
“我真没哭，快关灯。”
某个多愁善感的小哭包不好意思了，但嘴硬依旧，还试图越过她的身子去关灯。
叶涵被他逗笑，主动关了灯，黑暗之中爬到他身上温声软语地在他耳边呢喃着：
“原来你是个小哭包啊，谈晏礼。”
“你知道吗？”
“你是第一个为我哭的男人。”
“谢谢你。”
有一句话她没说出口，因为怕自己憋不住眼泪，原来这世上，还有人心疼她。
谈晏礼下意识地搂住她纤细的腰肢，两人之间，有种揉进骨子里的亲密……
“不想听谢谢，说你爱我好不好。”
叶涵伸出手触摸到他的眼角，湿湿的，下一秒，埋进他的颈窝里说：“我爱你。”