同事帮他在手机上设置好目的地，又拜托代驾司机好好照顾他，多多担待。
代驾小哥见过不少醉鬼了，习以为常地点点头：“好嘞，您放心。”
但两人都多虑了，许闻聿酒品很好，醉了就在后座闭着眼睡觉，很安分。
只是没想到，到达车库后，这个年轻的男人却执意要一个人上楼。
代驾小哥见他下了车就直接往前走，立马解开安全带下车，追了上去。
“先生，需要我扶您吗？”
这位先生脸很红，看着就知道喝了很多酒，相当上脸。
眼神却很清明的样子，锐利依旧。
如果不是他身形有些摇晃，根本不像一个喝醉的人。
他的表情和语气也堪称冷静：“谢谢，不用，家里有人在等我。”
说完，他便直接往前走，竟是车钥匙、手机全都不要了。
代驾小哥回过神，连忙追上去，说：“先生，您的东西还没拿！”
看着行为和说话逻辑清晰，可说到底还是醉了。
代驾小哥看着许闻聿离开的背影，竟无端看出些萧瑟来。
许闻聿乘电梯上楼，缓步走到家门口，又用指纹开了锁。
“赵初禾……”2
他进门，头脑迷蒙着，下意识地叫她的名字。
这声却像直接叫醒了他自己的幻梦一样。
眼前，屋内一片漆黑，空荡又冰冷。
没有醒酒汤的气味，也没有暖黄的灯光，更没有赵初禾。
哦，原来她已经走了。
许闻聿表情空茫一瞬，眼眶慢慢红了。
“赵初禾，我的头好痛。”
理所应当地没有回音。
许闻聿用手臂遮住眼睛，好似再难以接受这种寂静。
“赵初禾，我好想你，你能回来吗……”
……
一个月前。
经过快二十个小时的飞行，中途还转了一次机，赵初禾终于落地费城。
机场内，她从传送带上取了自己两个大行李箱，推着它们走过了绿色通道。
赵初禾到办电话卡的柜台，花二十刀办了张临时电话卡。
机场外漆黑一片，赵初禾又转头看向机场内的时间，发现是M国的凌晨。
时差十二小时，华国刚好是下午。
她想了想，拨了个电话出去，很快被接通了。
赵初禾笑起来：“爷爷，我已经到费城了。”
电话里还能听见麻将桌洗牌的声音。
老人家回得很乐呵：“好，好，咱们初禾平安就好。”
赵初禾有一个很传统的有钱人家儿女的身世，父亲在她五岁的时候出意外去世了，没多久母亲也改了嫁。
十几年过去了，赵初禾还记得，母亲走的那天是个雷声轰隆的大雨天。
女人拖着行李箱子要走，被刚好下楼的老人叫住。
“初禾呢，你不带着一块走吗？”
母亲说了什么，她现在已经记不清了，但爷爷中气十足的声音在记忆中一直很清晰。
“你不要她，我来带。”
老人家一杵拐杖，便担下了赵初禾监护人的身份。
于是刚失去儿子的爷爷和刚失去爸爸的赵初禾祖孙二人同病相怜，执手相看泪眼，一起生活了好多好多年。
赵初禾也笑着回：“好嘞，您好好打牌吧，我也忙过去了。”
刚要挂电话，爷爷稍显犹豫地叫住了她：“对了初禾，许家那小子来过。”