毕业后，季晏离接手了季氏集团，从基层做起，学习处理企业事务。
他每日都沉浸在繁忙的工作中，夜里时常要加班到凌晨。
可不管有多忙，他都会抽出空闲，回到那个出租屋去呆上一会儿。
他买了很多东西，把原本空荡荡房间复原成原来的样子。
从衣柜里的衣服，到桌上的花瓶，再到卫生间的洗漱用品……
每一样都是江清雾爱用的。
却没有任何属于她的痕迹。
他在这个狭窄的空间里刻舟求剑，等着一个不知何时回来的人。
时间过得很快，可身处其中，却又觉得一天天有些过于漫长。
五年后，季晏离通过了考核，成为季氏集团的执行总裁。
盛大的就任仪式过后，他拒绝了庆功宴，一个人开车回到了出租屋。
他像往日一样买了很多路边的烧烤，提了几罐啤酒，然后回了家。
路上遇到了房东阿姨，看到他长叹了口气。
“小季啊，这都五年过去了，小江一次也没有回来过，你何必非要守在这里呢？”
这句话刺中了季晏离内心最隐秘的地方。
对他而言，江清雾的离开，像是把过去的他都封印了起来一样。
他很少再对外表露情绪，像是一个无情的机器人般运行着程序。
年岁渐长，季家也开始操心起了他的婚事，一直在给他介绍相亲对象。
可不管是谁，他都拒绝了，只说要专注于事业。
季家人拿他也没办法，只能一边规劝，一边放任自流。
没有人知道他为什么如此克制。
只有他知道，只有回到了这个狭窄破烂的出租屋的季晏离，才是真正的季晏离。
只要一推开这扇门，他绷紧的神经才会彻底放松下来，满身疲惫也会慢慢消失。
房间里的一切都和昨天他离开时别无二致，没有人进来过。
看着这一尘不染的干净模样，他眼里闪过一丝淡淡的失落。
放下手里的东西后，他去洗了一个澡，换上了干净睡衣，然后开了一瓶啤酒。
工作之后，他已经很久都没沾过酒了，所以只喝了一口，他的脸就红了些。
连日的加班让他很是劳累，一瓶酒还没喝完，他就躺在沙发上沉沉睡了过去。
再醒来时，天已经黑了。
手机连续不断的震动将季晏离惊醒，他揉了揉酸涩的眼睛，等了很久才拿起手机。
弹出来的十几个人上百条信息，直接让他愣住了。
他点了好几条，发现大家都发了同一个链接过来。
是Zꓶ一条新闻。
带着不解和疑惑，季晏离点开了那个链接。
起初他还躺在沙发上，可滑到中间，他猛然坐了起来。
“由S大航空院主导研制的‘星耀’机器人，搭载神熊七号登陆火星……由刘兴元教授坐镇，带领小组成员江清雾、谢风怀……”
看见这个熟悉的名字，季晏离生出了一些恍惚之感。
他认认真真把报道的所有内容都看完了，然后在最底下看到了一张合照。
照片里，26岁的江清雾剪短了头发，皮肤也黑了很多，眼神坚毅而明亮，对着镜头露出了温柔的笑容。
直到此刻，季晏离才终于意识到。
江清雾不再是那个和他挤在廉租房里，眼里只有恋爱结婚的小姑娘了。
她像一棵树一样不断成长着，然后在全世界面前，展开了亭亭如盖的羽翼。
那样耀眼。
那样璀璨。