从黎语竹十六岁考上高中后，她就从乡下搬来了城里。
苏律成一直记得那天，黎语竹扎着两个麻花辫，站在部队门口等他的模样。
她怯生生的看着他，有些害羞，又忍不住打量着他。
她笑起来很好看，眉眼弯弯的：“好久不见。”
这是两人初次见面的第一句话。
苏律成那时才刚刚接到父母的电话，说让他帮忙关照黎语竹。
可后来，其实是黎语竹照顾他更多。
黎语竹会在他回家后准备丰盛的晚餐，作业上有什么不懂的也会问他。
她读书很刻苦，每天都会花很多时间在学习上，经常一学就是深夜。
他们就这样不是夫妻胜似夫妻的生活了三年。
一直到黎语竹十九岁，黎语竹高三毕业了。
黎语竹高考结束后，家里就开始催苏律成赶紧结婚。
他便跟黎语竹提了这个事：“我们结婚吧。”
没有求婚，没有戒指，什么都没有。
黎语竹却还是修红利脸，点了点头。3
去打结婚报告的那天，黎语竹要去学校看高考成绩和志愿录取。
那是苏律成记忆里她最开心的日子。
结婚报告！
苏律成猛的惊醒。
黎语竹就这么走了，但她还是他的妻子，已经打了结婚报告的妻子。
苏律成心里燃起希望，黎语竹是她的妻子，他们还没有办婚礼。
他可以去找黎语竹，带着她回来，不管她去哪。
苏律成开着车去部队，走到发结婚证的窗口，急切的问道：“同志你好，我来问一下我的结婚报告提交了很久了，结婚证却一直没有下来，是有什么事吗？”
工作人员抬头，“名字？”
“苏律成和黎语竹。”
工作人员对着结婚登记表看了很久：“登记表上没有你们的名字，是不是没交结婚报告。”
“不可能！”苏律成一瞬间天旋地转，不可置信的提高了音量：“我亲手交的，怎会出错，麻烦同志再帮我找一找。”
工作人员又找了一遍，依旧摇了摇头：“没有，你去登记处问问吧。”
苏律成心砰砰直跳，走到登记处：“我十天前在这提交了结婚报告，请问是出了什么变故吗？结婚证没发。”
登记处的人一眼就认出了苏律成：“是你啊，你叫什么来着？”
“苏律成！”苏律成心里惴惴不安。
“你的结婚报告不是被拿回去了吗？之后再也没交过来了。”
苏律成愣了几秒才反应过来：“谁拿回去的？”
“跟你结婚的那个女同志啊，她说结婚报告填错了。”
苏律成只觉得晴天霹雳，他的表情凝固在脸上，瞬间明白了是怎么回事。
他看着来来往往脸上写满了幸福的新婚夫妻，只觉得苍凉。
“语竹，原来你根本不想跟我结婚。”他自嘲的笑了起来，身形落魄。
他仰靠在长椅上，看着天空，忽然觉得自己根本不了解黎语竹。
这些天他的注意力好像都在楚姝兰那边。
连黎语竹是什么时候产生了离开的心思都不知道。
苏律成回到家，映入眼帘的就是那张被黎语竹画上了记号的日历。
他这才明白，原来这不是黎语竹计算的结婚日期。
而是她离开的日期。
苏律成在计划着两人的未来，黎语竹却计划着离开。