1982年，肃北军区大院邮局内。
——叶素华同学，恭喜你考上了首都师范大学，请你带好相关资料，于1982年9月1日抵达学校报到处！欢迎加入光荣的未来人民教师队伍！
录取通知书上，短短几行的内容，叶素华来回看了无数遍。
她眼底闪烁着泪光，终于确认自己真的考上了师范大学！
现在距离9月1日只剩一个月了。
再过一个月，她就要离开肃北，离开养了她六年的季家。
离开她喜欢了六年的哥哥，季延骁了。
叶素华仔细收好录取书，拿起一旁的拐杖，走出邮局。
盛夏的日头炎热。
走回大院的路上，旁人的眼光毫不避讳地落在她那短了一截的左腿上。
“这不是寄居在季家的那瘸子吗？脸皮真厚！仗着她那死去的爸和季首长是兄弟，赖在季家不走就算了，还想着嫁给季营长呢。”
“之前季营长相亲，见一个她搞黄一个，真不知道季营长上辈子造了什么孽，惹上这么个麻烦。”
毫不避讳的鄙夷声像细针刺入耳。
叶素华眼眸微垂，手不禁紧抓拐杖，步伐逐渐加快。
她在心里安抚自己，就当没听见好了。
反正再过一个月，她就可以离开肃北，再也不会听见这些闲言碎语了。
回到院子，迎面撞上正从厨房里出来的一抹高大身影。
男人身形板正，穿着陆军军服，一头短发，剑眉星目。
正是季延骁。
首都陆军7营的营长，大院里每家每户觊觎的女婿人选。
也是叶素华喜欢了六年的人。
两人对视上，季延骁当即拧眉，大步过来扶住她。
“不是跟你说了让你在邮局等着，我晚点会来接你吗？大学录取书拿到了？是本地大学吧？”
男人手上炙热的体温透过衣物传来，烫得叶素华心口一颤。
她往后缩，藏起了录取书只说：“嗯，是本地的。”
她没有告诉季延骁，自己偷偷填了一千多公里以外的首都。
不等季延骁再多问，从厨房内又走出一抹倩影：“延骁，你……素华妹妹，你怎么自己回来啦！我和延骁正准备要去接你呢！”
说着，女人直接伸手要来扶住她。
张丽仪，宁华报社的记者，长相明艳，性格开朗。
是季延骁现在的相亲对象。
更是叶素华决定放弃季延骁的原因。
这两年以来，叶素华确实搞黄过季延骁几次相亲，可那都是季延骁默许的。
因为她知道季延骁不喜欢那些女人。
可张丽仪不一样。
相亲第一天，季延骁就主动邀张丽仪去看了电影，之后每天都去接送张丽仪上下班，还时常将人带进家里来。
这样殷勤主动，根本就不符合季延骁平时的性子。
也正是因此，叶素华才知道，原来男人喜欢一个人，是真的藏不住的。
季延骁这次是真的对张丽仪动了心。
他动了心，叶素华也就该学会死心了。
回过神，叶素华拄着拐杖下意识往后退开。
“不用麻烦你们，我自己可以。”
张丽仪伸过去的手停下了半空，有些尴尬。
这时，厨房传出开水沸腾的声音，张丽仪顾不上什么，就匆忙地走了进去。
院子里就剩下叶素华和季延骁两人。
季延骁板着脸，沉声道：“你对丽仪态度好点，她马上就是你嫂子了。”
叶素华揪紧衣角，看着季延骁问：“你们已经决定确定关系了吗？”
季延骁点头：“嗯，等一个月后我爸妈从外地回来，我会正式和他们一起去提亲。”
提亲……那岂不就是要结婚了？
即便早有预料，可此刻季延骁亲口告诉她，叶素华的心依旧像被刀子搅得鲜血淋漓，疼得不知该说什么。
唯一庆幸的是，一个月后。
一个月后他们才谈结婚，那个时候她已经离开了。
也就不用参加他们的婚礼了吧。
叶素华这么想着，脸上才勉强挤出一抹笑来：“恭喜你们。”
见她这么温顺，季延骁眼里闪过疑虑，却还是不忘警告。
“叶素华，我再一次跟你申明，我只把你当成妹妹，以前你在我相亲时捣乱我不计较，是因为我也不喜欢那些女人，但丽仪不一样，你以后给我安分点。”
叶素华心口一刺，哽声道：“明白的，我以后不会了。”
她不会阻止季延骁和张丽仪在一起。
也不会再喜欢季延骁了。
闻言，季延骁狐疑看她一眼，没多说什么直接进了厨房。
直到厨房里隐约传来两人的谈话笑声。
叶素华攥紧手，才转身一瘸一拐回了自己的房间。
她蹒跚走到日历前，伸手撕下了一页日历。
从今天往后翻去，最后停在了9月1号这天。
叶素华一遍又一遍仔细数了数页数。
一共29页，一页一天。
还剩29天，她就要离开这个不属于她的地方。